Den sjunde samurajen

--

Din mor hatar mig. Jag säger det inte till dig. Din mor säger det till mig med sina smala ögon och döda fingrar. Hon vägrar åka i min gamla Saab. Säger att hon inte klarar den skarpa röklukten. Vi åker aldrig mer till Legoland.

--

Vi är bakfulla när vi vaknar. Jag handlar kebab och vi äter i sängen. Extra vitlök. Alltid extra vitlök. Vi äter värktabletter och jag vill knulla. Du vill sova längre. Jag öppnar fönstret en smula så att jag kan lyssna på regnet medan du andas tungt.

--

Jag har slutat bära kniv. Du har slutat ragga upp främlingar i barer.
Du ljuger. Jag med.

--

Som Mifune gömmer sig i en källare någonstans på Lolland och som solen äter upp levande organismer med ett stort citronsmil. Som tårarna rinner till den sjunde samurajen.
Bakom gardinerna.

--

Det är min första solnedgång. Du tror mig inte, skrattar. Det är vackert och exploderar i orange och jag biter sönder din läpp. Du smakar på blodet och det är ditt första blod och min första solnedgång.